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Imi cer scuze

Imi cer scuze pentru ci vreau si scriu o carte agreabils,
nu moralizatoare, chiar m-am certat cu editoarea mea cand
n-am vrut sa tai din chestiile mai incendiare, directe si
polemice.

— 1ti dai seama, nu, ci iti insulti publicul, adica intreaga
rasa umana? face editoarea mea. Nu mi se pare o strategie
de succes. Vacile nu cumpdra carti.

— Stiu, zic, insa uneori tre’ sa spui verde-n fata ce gan-
desti.

— Bine, ma contrazice editoarea mea, dar oamenii au
mai auzit asa ceva, partea asta nu-i deloc originala.

— Mi se falfaie daca mai aud chestia asta de o mie de
ori, zic eu, mai stii, poate e ca atunci cand te dai cu capul
de pereti, poate cd eu ii dau cu capul de pereti acuma,
pana cand se sparge fie peretele, fie capul si inteleg.

— Inteleg ei foarte bine, numai ci nu le pasi, imi ras-
punde editoarea mea.

— Atunci inteleg doar cu mintea, cu intelectul, pentru
ca, daca ar intelege din inima, din suflet, s-ar schimba, s-ar
schimba si s-ar aldtura iar regnului animal, méandri ci li se
zice animale. Pana atunci, eu o sd-i tot dau cu tartacutele



Holy Cow 53

de pereti. Nu se face deloc sa-ti porti la gt lantul trofic
ca pe cine stie ce zorzon sau colier scump. Doar esti parte
din el, daca il tratezi cu dispret, o sa te sugrume. Ai idee
cat ma abtin sa spun anumite lucruri ca sa-mi ,distrez”
cititorii? Stii cd lucerna aia cu care ne hranesc (si imi place
de mor lucerna aia, recunosc) cere atata apa, incat provoaca
secetd? Asa se creeaza un intreg lant de evenimente nefiresti.
Stii cd folosesc atatea antibiotice ca sa trateze animalele de
la ferme - eliminind o parte dintre bolile infectioase care
altfel ar decima porcii, puii si vacile silite sa traiasca la
inghesuiald, in conditii rusinoase, greu de imaginat, pe
care le fac astfel posibile —, incat bolile suferd mutatii si
devin mai rezistente la tratamentul cu antibioticele alea?
O mare parte din antibiotice ajung in sol si in panzele
freatice odata cu excrementele noastre, iar astfel asistam la
nasterea unor superbacterii de-a dreptul frankensteiniene
si la revenirea unor boli pe care progresele medicinei din
secolul trecut le eliminasera? Totul se leagd. Totul. Adierea
care-ti mangaie obrazul acum a fost iscatd de un fluture
ce a dat din aripi in Thailanda. Sa continui? Am o lista
lunga cat un gat de girafa.

— Vai, Doamne, nu, mi se inchid deja ochii, spune edi-
toarea mea cascand. Parca md dai cu capul de pereti chiar
acuma. Nimeni n-are chef sa citeasca aiurelile astea. Oamenii
vor sa se simtd doar o idee vinovati, nu ingroziti si rusinati.
Dar n-ai decat sa lasi toate chestiile astea in carte si sa
te-mpusti singurd-n picior.

— N-am cum sd ma-mpusc singura-n picior, zic eu.

— De ce? mé-ntreaba ea.

— N-am maini, raspund.

Si ne punem pe ras.

— Cu un pic de miere, aluneca mai bine pe gat docto-
ria aia amard cu incdlzirea globald, seceta, superbacteriile
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create de om si altele, imi spune ea. Nu uita de miere,
dulceata. Am mai putea sa le recomandam parintilor capito-
lul dsta daca vor sd-i adoarma cat ai clipi din ochi pe cei
mici.

Imi cer scuze, insa pe atunci eram o vicuta tare furioasa
si nu voiam decét sa-i dau o lovitura Stapanului. Nici n-am
mai vrut sa raspund la numele de Elsie, pentru ca asa le
ziceau oamenii vacilor de obicei, iar celorlalte animale le-am
spus cd de-acum ma cheama ,,Elsie QY pentru cd nu stiam
cum ma numesc de fapt, iar Q vine de la semnul intrebarii'.
Desteaptad chestie, nu? Chiar m-am gandit la un cantec al
meu, inlocuind ,,Susie Q“ cu ,Elsie Q“ ,Imi place cum
pasesti, imi place cum mugesti, Elsie Q.“

Banuiesc cd n-am putut sa fac fata revelatiei legate de
mama, asa ci am lesinat. Inci o dati. Cand mi-am revenit,
porcul Jerry imi infuleca voma. Sd nu ziceti ,,Ce scarbos®,
sd nu judecati. Noi, animalele, nu facem risipa. Se zice cd
din ce arunca unul se ospateaza altul, deci tot asa se poate
satura si porcul cu voma vacii. M-am uitat la el si i-am
zambit bucuroasd, pentru ca imi iubeam iar mama si
ma simteam liberd, iar el s-a uitat la mine si mi-a zdmbit
spunandu-mi:

— Ce deeeeliciu!

1. Question mark in original.

2. Aluzie la cintecul ,Susie Q“ de Dale Hawkins, preluat de
foarte multi muzicieni cunoscuti, printre care se numara si
cei de la The Rolling Stones.
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Aproape libera ca pasdrea cerului

(vezi Skynyrd, Lynyrd')

Si asa m-am eliberat. Md rog, oarecum. Bine, eram
inchisd mai departe la ferma, insa in sinea mea eram liberd,
imi eliberasem mintea, unde se giseste adevarata libertate.
M-am obisnuit sa deschid poarta noapte de noapte, iar cu
mintea eliberatd am inceput sd vad totul altfel, cind m-am
uitat la zavor, mi-am dat seama cd pot sa-1 salt fard pro-
bleme cu limba. Atatea lucruri care ma nedumereau pe
vremuri mi se pareau acum floare la ureche.

Trageam zdvorul noaptea, dupa ce se culca toatd lumea,
si o luam la plimbare pe dealuri, de obicei. Departe de
tauri, nu-mi pasa mie de baieti.

Si cum mergeam eu, parca mi se oprea mintea-n loc si
md cufundam intr-o stare meditativd in care vorbeam cu
mama. Aveam niste discutii absolut geniale. Uneori doar
reluam conversatii de pe vremea cand era cu mine, insa
alteori imi veneau in minte discutii cu totul noi. Si pe
nesimtite auzeam cretinii de cocosi cum céntd si era

1. Formatie rock americana din anii ’70, cunoscuta, printre
altele, pentru balada ,,Free Bird®
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dimineatd. Eram liberd, asa-i, insa tot imi purtam in adan-
cul sufletului tristetea.

Intr-o noapte, cum riticeam pe dealuri stand la taclale
cu maicd-mea despre vreun fleac gen de cate ori e bine
sa-ti rumegi dumicatul inainte sa-nghiti, ea mi-a spus pe
neasteptate:

— Mai bine te-ai duce inca o data pana la casa, ce zici?

— In viata mea nu mi mai duc acolo, i-am rispuns,
urdsc oamenii.

— Sa nu urdsti, m-a invatat ea. Ura e ca o otrava pe
care vrei s-o dai dusmanilor, dar o inghiti tot tu.

— Hali ca asta-i tare, Obovi-Wan Kenobi, am zis.

— Ce-ar fi sa faci o turd pe-acolo, m-a indemnat ea,
poate cd n-ai inteles lucrurile pana la capat si mai ai de
invatat de la Zeul-Cutie.

— Ete na, am facut eu.

— Elsie, mi-a spus ea, stii cait de mandra sunt de tine?
Stii macar? Stii ca te iubesc la puterea a engpea? Stii cat
de frumoasa si de desteapta esti, ca ma gandesc cu drag
la tine zi de zi si cd m-am bucurat de viata mea frumoasa,
oricat de scurtd ar fi fost, pentru ca te-am avut pe tine?

Si iarasi m-am pus pe plans. Bine, recunosc, una-doud
bocesc. Nici acum nu inteleg cum de poate dragostea sd
doara in halul &sta, insa cred cd e o durere aparte. Nu e
ca atunci cand ti se crapa copita, ci ca si cum durerea ti-ar
cuprinde inima intr-o imbratisare zdravana. Si chiar atunci
m-am pomenit la poalele dealului, langa casa.
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O lume noua

(vezi desenul animat Aladdin)

Zeul-Cutie le vorbea oamenilor, judecand dupd cum
stateau cuminti si ascultau si cum pélpaia lumina aia. Daca
aveti impresia ca mieii sunt tacuti, ce-ar fi sd va urmariti
un pic in timp ce vd rugati la Zeul-Cutie - inerti si ingd-
lati cum sunteti. Asa ca m-am simtit in siguranta pandind
pe fereastrd, cu oamenii pierduti in transa lor, ca-n noaptea
mortilor vii. Se uitau la ceva ce se cheama canalul Discovery.
Stiu pentru ca s-au dezmeticit citeva clipe ca sd se cion-
déneasca pe subiectul ,,canalelor®. Atunci mi-am dat seama
ca nu existd doar un singur Zeu-Cutie, ci mai multi, iar
cu bagheta aia fermecatd de plastic, oamenii pot sa treacd
oricand de la un zeu la altul.

Fiecare membru al familiei parea dispus sa se inchine
altui zeu. Fata cea mica voia sd se-nchine la Zeul Nickelo-
deon, tatal voia sa se-nchine la Zeul ESPN, fiul cel mare
si obraznic voia sa se-nchine la o zeitd pe nume Playboy
sau la Zeul Showtime, in timp ce mama se multumea cu
Zeul Discovery. Si ea a castigat. Toata lumea a iesit bodo-
ganind si in camerd au rdmas doar mama si fata mai mica,



